Há um tipo especial de sentimento de afundamento quando você está de pé sobre uma poça de óleo se espalhando pelo chão, a escolta fumaça para você como se dissesse ‘Você realmente pensou que seria fácil? ‘
Eu estava alinhando o carro para o trailer antes do meu terceiro fim de semana de competir no Classic Marques Speed Challenge, em Loton Park. Pher Noor teve a gentileza de me apontar para a série como parte do abaltown do carro antes de se formar em se reunir. Tudo estava indo bem … até que não fosse.
Minha última atualização foi bastante presunçosa sobre a Lotus Twin Cam estar milagrosamente seca de vazamentos. Naturalmente, o carro decidiu corrigir essa supervisão de maneira dramática. O petróleo não estava mais escorrendo – estava voando em baldes. Um empurrão de volta para a garagem e a remoção da capa de came revelaram o culpado: o humilde selo de meia-lua na parte de trás da cabeça decidiu forjar uma nova carreira como peneira.
Na época, eu estava culpando o escapamento esfumaçado pela falta de assentos da válvula de escape, deixando o petróleo drible onde não deveria. Na realidade, o selo estava silenciosamente, aguardando o momento perfeito para soprar, um feriado bancário na hora do almoço, três horas antes de eu precisar estar na estrada.
Então, eu liguei para Andy Burton no Burton Power. Eles tinham algum selos em estoque? “Muito”, disse ele. O que significava uma corrida para Londres através da hora do rush por uma parte de 2 libras. Ainda assim, com um cronômetro e um pouco de talheres na linha, uma viagem de ida e volta de cinco horas não é nada. Para fazer valer a pena, saí com uma junta completa. E um sobressalente.
De volta para casa, a capa do balancim limpa, a junta colada com a melhor contagem que eu podia reunir e meia-luas pressionou no lugar (depois de descobrir as guias de localização e me perguntar por que o primeiro não se sentaria nivelado). Às 21h, o trabalho foi feito, o motor seco e o carro pronto para carregar. Desastre evitou.
Bem, até eu dirigir muito longe no trailer e tirar a viga de tempo. Saiu a impressora 3D para derrubar um substituto. Trabalho feito. Mas quando eu amarrei a frente à esquerda, algo brilhava na luz da rua – uma unha enterrada no meu pneu da competição. Nesse ponto, os deuses estavam claramente tentando me dizer algo.
Os pneus são cruciais em marcas clássicas. Eu já tinha que comprometer-se, executando 185 seções e não os 225s ideais e se estabeleceu em Nankang AR1s. Eles estavam desapontados até agora, bem para os dias de pista, mas impossíveis de ligar mais de 60 segundos. A única graça salvadora era cosmética: o maior diâmetro encheu os arcos da escolta bem.
Com a unha alojada profundamente, fiquei com um dilema. Ajuste os meus pneus de rali de Hankook, o que significaria uma penalidade algorítmica de 0,6 segundos por corrida, ou tentaria obter um substituto de última hora em Tweeks Demon, sacrificando a prática preciosa. No final, escolhi a penalidade. Melhor estar na colina do que sentado no paddock com desculpas.
O alarme disparou às quatro. Não é o começo mais civilizado, mas vale a pena quando você vai para um dos melhores colinas do Reino Unido. Prescott havia sido divertido um mês antes, e havia conseguido nono, mas Loton sempre foi o meu favorito. Na minha última vez, foi 1999, quando os resultados ainda foram impressos em folhas de papel, fixadas como resultados de exames.
E Loton é um desafio adequado. O início é relativamente plano, onde você precisa equilibrar tração e rodas para atingir a linha de 64 pés em cerca de 2,5 segundos. A partir daí, a colina sobe à direita sobre uma crista antes de frear para uma esquerda aguda, depois está de volta ao acelerador em cabeças de madeira – uma esquerda enganosa que exige comprometimento e um olho afiado no posto de marcador solitário que sinaliza a desligamento.
Cobra através da esquerda-direita em uma descida, fora da campanha, antes de disparar em direção ao triângulo, o que se eleva acentuadamente quando você freia, incentivando você a se virar com força enquanto a cauda da escolta se une. Então é a terceira marcha para os detentores: um direito que é pouco mais que uma configuração para a esquerda seguinte, que deve ser levada cedo e agressivamente, ignorando os protestos do carro para manter o acelerador preso.
A pista se inclina e se mexe em cedro direto antes que a 90 esquerda de pousio finalmente chegue, a escolta se contorcendo embaixo de você, pois os corcundos perturbam os freios. Power Through, depois anda-se para o Museu-um destro cego chamado, com o que eu acho que é o humor da forca, para o cemitério dos carros que afirmou. Entregue antes da crista, ou você será um deles. Pregue isso, e você estará do outro lado da linha.
É um teste fluente e implacável, onde o compromisso é tudo e o ritmo é a única maneira de transportar velocidade.
Na terceira corrida no sábado, eu tinha a pista alojada na minha cabeça. Eu ainda frequentei muito cedo no cedro e me na ponta dos pés no museu por medo de quebrar a escolta, mas o ritmo estava lá. O suficiente para me deixar em segundo lugar na aula durante a noite – meu melhor resultado ainda.
Domingo amanheceu brilhante e seco. Uma caminhada matinal afiava minhas linhas e, na segunda prática, finalmente estava em sintonia com a escolta. Com as pressões dos pneus pregadas e as peculiaridades da faixa memorizadas, deixei o carro dançar.
E é aqui que a obsessão de configuração se tornou própria. O paddock estava cheio de espectadores curiosos – em parte porque uma câmera gêmea genuína sempre atrai a atenção e, em parte, por causa das marcas de giz branco rabiscadas nos meus pneus. Coisas da velha escola, mas eficazes. O giz permite que você veja a quantidade de capotagem que você está recebendo, ajudando as pressões finas para que a pegada seja maximizada sem a dobragem da parede lateral.
Esse não foi o único ajuste. Lembre-se do pneu com pregos? Encontrou uma segunda vida – como lastro. Uma roda na bota adicionou peso suficiente sobre o eixo traseiro para domar a cauda animada da escolta e me dar mais tração fora da linha. PUN totalmente pretendido: o pneu acertou seu objetivo.
Não é científico como enfiar um pirômetro depois de cada corrida, mas o Hillclimbing raramente dá a você esse luxo. Aqui está uma mistura de giz, instinto e sede da calça, como período como o próprio carro. E no cronômetro, funcionou.
Essa próxima prática foi sublime. Suave, equilibrado, quase sem esforço. A escolta dançou Loun como se tivesse sido construída para isso. Deslizando apenas o suficiente para me manter honesto, nunca ameaçando me afastar. O tempo refletiu o sentimento: 61,34 segundos, quase um segundo completo mais rápido do que antes.
Mas quando a primeira corrida real chegou, a escolta revelou seu outro lado. Um começo bagunçado me deixou para baixo nas divisões, e algo mudou na minha cabeça. A suavidade saiu pela janela. Eu atirei o carro em todos os cantos, frenando mais tarde, inclinando -me com mais força nos slides, confiando nele para ficar.
E isso aconteceu. Nos guardiões do céu traseiro interno, o pousio era um alívio adequado e o museu uma aposta tudo ou nada. Scrappy, agressivo, mas vivo. Do outro lado da linha: 61,30 segundos. Ainda mais rápido.
Foi durante essas duas corridas – uma suave e precisa, a outra esfarrapada e selvagem – que finalmente entendi o apelo de longa data da acompanhante. Por que venceu tanto em período, por que tem sido a queridinha de todos, de clubes a equipes de rali de obras e por que o paddock se enche de ex-proprietários interessados em vencer minha câmera dupla.
Não é apenas rápido – muitos carros são isso. É que fala com você. Ele lisonjeia quando você está fluindo e o perdoa quando você estiver desgastado. É leve, mas é difícil o suficiente para fazer um martelamento, um carro que faz você se sentir como um herói, esteja você deslizando ou suavizando. Esse equilíbrio é sua mágica. E meio século depois, ainda está lá.
Contra todas as probabilidades, ‘Twinky’ conquistou sua primeira vitória. Um carro construído para reunir pneus comprometidos, remendado junto com focas de dois quídos, improvisações de lastro e plástico impresso em 3D, haviam ido e derrotado. Duas corridas contrastantes, dois lados do personagem da escolta. E para mim, uma nova apreciação de por que este carro continua sendo uma lenda.
Há até uma chance externa da vitória histórica da classe clássica de carros agora, embora as próximas rodadas de Anglesey e Castle Combe exigirão mudanças de relação diferenciada se eu for competitivo. Isso é um problema para outro dia.
Por enquanto, estou apenas gostando do fato de que uma escolta de cinquenta anos, com todas as suas peculiaridades e compromissos, ainda tem o que é preciso para colocar um sorriso no rosto e talheres na bota.
Folha de fato
Carro: 1971 Ford acompanhante mk1 came gêmea
Executar por: Racingpete
Na frota desde: Abril de 2024
Quilometragem: 200 (embora provavelmente 50.000 se os mostradores não fossem substituídos)
Modificações: Especificação do Grupo Histórico 2 da FIA
Crédito da imagem de Mallory Park | Toby Galbraith
