Uma nova droga Geralmente começa com uma tragédia.
Peter Ray sabe disso. Nascido no que hoje é o Zimbábue, filho de um mecânico e um técnico de radiologia, Ray fugiu com sua família para a África do Sul durante a Guerra da Libertação do Zimbábue. Ele se lembra da jornada lá em 1980 em um comboio de carros blindados. Enquanto o sol se abaixava, um soldado ensinava Ray, de 8 anos, a disparar uma metralhadora. Mas sua mãe continuava tendo que parar. Ela não se sentiu bem.
Médicos na Cidade do Cabo a diagnosticaram com Câncer. Ray se lembra de ir aos seus tratamentos de radiação com ela, os quartos do hospital, os sacos de colostomia. Ela adorava a praia, adorava caminhar ao longo da linha onde a água encontrava a terra. Mas ficou mais difícil para ela ir. Às vezes, ela voltava do hospital por um tempo e parecia que as coisas melhorariam. Ray conseguiu suas esperanças. Então as coisas desmoronariam novamente. Cirurgia, radiação, quimioterapia – os tratamentos que estavam em cima da mesa na década de 1980 – logo estavam esgotados. Enquanto ela estava morrendo, ele prometeu a ela que iria fazer a diferença, de alguma forma. Ele tinha 13 anos.
Ray estudou para se tornar um químico medicinal, primeiro na África do Sul, assumindo empréstimos para financiar seus estudos e depois na Universidade de Liverpool. Ele trabalhou em empresas farmacêuticas Em todo o Reino Unido, em vários projetos. Agora, aos 53 anos, ele é um dos principais designers de medicamentos de uma empresa farmacêutica chamada Recursion. Ele pensa muito nessa promessa para sua mãe. “Ele viveu comigo a vida toda”, diz ele. “Eu preciso obter drogas no mercado que afetam o câncer”.
O desejo de impedir suas próprias tragédias de acontecer com outra pessoa pode ser um forte motivador. Mas o processo de descoberta de medicamentos sempre foi trituração, cansativa. Primeiro, químicos Como o raio se concentra em seu alvo – geralmente uma proteína, uma longa sequência de aminoácidos enrolados e dobrados sobre si mesmo. Eles chamam um modelo na tela do computador e o observam girar em um vazio preto. Eles observam as curvas e declividades em sua superfície, lugares onde uma molécula, navegando pela escuridão como uma nave espacial, poderia atracar. Então, átomo por átomo, eles tentam construir a nave espacial.
Animação: Balarama Heller
Quando a nova molécula está pronta, os químicos o passam para o biólogosque o testam em células vivas em salas quentes. Mais tragédia: muitas células morrem, por razões que nem sempre são claras. A biologia é complexa e o novo medicamento não funciona como esperado. Os químicos terão que criar outro e outro, ajustando, ajustando, muitas vezes por anos. Um biólogo, Keith Mikule de Medicina Insilicome contou sobre sua experiência em uma empresa farmacêutica diferente. Após cinco anos de trabalho, sua melhor molécula teve efeitos colaterais imprevistos e perigosos, o que significava que eles não poderiam levar isso mais longe. “Havia uma grande equipe de químicos, uma grande equipe de biólogos, milhares de moléculas feitas e nenhum progresso real”, disse ele.
Se uma equipe tiver muita sorte, eles recebem uma molécula que, em ratos, faz o que deveria. Eles têm a chance de entregá -lo a um pequeno grupo de voluntários humanos saudáveis, uma fase I julgamento. Se os voluntários permanecerem saudáveis, eles entregam a mais pessoas, incluindo aqueles com a doença em questão, em uma fase II. Se as pessoas doentes não ficarem mais doentes, têm uma chance – a fase III – para entregá -lo a pessoas mais doentes, o máximo possível, o mais diverso possível.
Em cada estágio, por razões que poucas pessoas entendem e menos podem prever, grandes jangadas de drogas abandonam. Mais de 90 % dos esperançosos falham ao longo do caminho. Quando você encontra caçadores de drogas, você pode perguntar, cautelosamente, com ternura, se eles já tiveram uma droga. “É muito raro”, diz Mikule, que tem uma droga (Niraparib, para câncer de ovário) em seu nome. “Somos unicórnios.”
